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RÉFÉRENCE
Mona Ozouf, Varennes. La mort de la royauté, Paris, Gallimard, collection « Les trente
journées qui ont fait la France », 2005, 438 p., ISBN 9-782070-77-1691, 24 €.
1 Lorsque  les  éditions  Gallimard  ont  lancé,  au  début  des  années  1960,  une  nouvelle
collection, « Les trente journées qui ont fait la France », de nombreux scientifiques se
sont interrogés sur la nature d’une entreprise qui assumait pleinement son orientation
vers l’histoire événementielle.  L’expérience a été un succès immédiat et durable pour
certains titres comme le Dimanche de  Bouvines,  de Georges Duby (1964),  constamment
réimprimé depuis. Le projet éditorial était à bien des égards une gageure car, comment
choisir telle journée et non telle autre ? Comment choisir les auteurs ? Comment faire le
récit d’une histoire qui devait être narrative tout en étant réflexive ? En consultant la
liste des ouvrages publiés et en les rapportant à la situation actuelle de l’édition française,
on peut mesurer le chemin parcouru : sur les 29 titres effectivement parus, pas moins de
13 portent sur la période médiévale et la première modernité (du baptême de Clovis
– placé en 496 – à la Journée des Dupes en 1630), 7 sur la période autour de la Révolution
française [La disgrâce de Turgot,  d’Edgar Faure (1961),  La prise de la Bastille par Jacques
Godechot (1965),  La chute de la royauté par Marcel Reinhard (1969), La conjuration du 9
thermidor, par Gérard Walter (1974), Le dix-huit brumaire, par Albert Ollivier (1959), Le sacre
de Napoléon, par José Cabanis (1970), Waterloo par Robert Margerit (1964)], les 3 études
consacrées au XIXe siècle portent sur des révolutions (1830, 1848) et une insurrection (la
Commune de Paris), le XXe siècle étant marqué par le poids des guerres ( 2 livres sur la
première  guerre  mondiale  et  deux  autres  sur  la  deuxième).  L’éventail  ne  serait  pas
complet si l’on ne mentionnait le livre d’Edgar Faure sur la banqueroute de Law et la
défection de François Mitterrand, qui n’a jamais écrit son Coup d’État du 2 décembre 1851,
lui préférant sans doute Le coup d’État permanent (Plon, 1964). Il était important de jeter un
coup d’œil sur le détail des titres de la première collection des « Trente Journées qui ont
fait la France » pour mesurer la distance qui nous sépare de l’histoire pour grand public
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éclairé des années 1960 : aujourd’hui, les titres consacrés au XXe et même au XXIe siècle
dans les rayonnages des libraires révèlent (ou consacrent ?) la perte de la mémoire longue
au profit d’une histoire immédiate jouissant également de nombreux autres supports de
diffusion (télévision et Internet).
2 L’éditeur a choisi un titre légèrement différent, « Les journées qui ont fait la France »,
pour relancer la collection, permettant ainsi d’accueillir de nouveaux événements et de
nouveaux auteurs à côté de la réédition des ouvrages classiques ; il a aussi justifié le choix
de débuter par la date du 21 juin 1791 en confiant à l’une de ses meilleurs plumes, Mona
Ozouf, le soin non de raconter le détail de la fuite de la famille royale, depuis son départ
des Tuileries dans la nuit du 20 au 21 juin 1791 jusqu’à son retour à Paris le 25 juin suivant
(événement si improprement nommé « fuite à Varennes » puisque le roi ne souhaitait
évidemment pas s’arrêter dans cette petite ville mais rejoindre la place de Montmédy,
hors des frontières du royaume) mais plutôt de réfléchir sur le sens de ce qui s’est alors
passé et qui expliquerait, un an plus tard, la chute de la monarchie après la journée du 10
août 1792. Dans ce livre remarquablement écrit, tous les mots ont un sens. Arrêtons-nous
quelques instant sur le sous-titre, « la mort de la royauté ». Varennes est un événement
d’une  très  grande  brutalité,  mais  qui  présente  également  certains  caractères  des
comédies de Marivaux ou de Beaumarchais où l’on voit les grands seigneurs s’habiller en
valets pour tromper le monde mais aussi pour révéler ce qui doit rester caché. Le roi
s’enfuit vêtu en valet, archétype du bon français puisque nommé « Durand », au service
de la baronne de Korff, censée être une baronne russe alors que c’était le pseudonyme de
madame de Tourzel, la gouvernante des Enfants de France… Quant à la reine, elle devient
madame Rochet, gouvernante de ses propres enfants. A-t-on assez perçu la naïveté d’une
telle distribution des rôles qui plaçait la famille royale à l’instar des vignettes imagées des
séries du Monde à l’envers ? La plus brillante des monarchies européennes s’est elle-même
avilie en se prêtant à une telle mascarade car c’était dire à la Nation entière le mensonge
et  la  duplicité  de  son roi ;  la  royauté  est  donc  morte,  avant  la  fin  de  la  monarchie
constitutionnelle.
3 En  1791,  la  Nation  française  était  déjà  profondément  pénétrée  des  idéaux
révolutionnaires et désireuse d’établir un régime neuf sur les décombres de l’ancien, sur
la base d’une monarchie garantie par une Constitution dont l’écriture était en train de
s’achever. Convaincu que le radicalisme des assemblées et des clubs révolutionnaires était
une exception parisienne et que son royaume lui demeurait acquis, Louis XVI est parti à
la rencontre du peuple dans la profondeur des campagnes. Sa désillusion sera grande face
à l’attitude au mieux circonspecte et au pire franchement hostile des paysans rencontrés.
On pourrait d’ailleurs conduire une enquête sur la diffusion de l’événement et le récit des
réactions dans la  presse,  dans les  déclarations des sociétés populaires,  les  adresses à
l’Assemblée  ou  encore  les  écrits  privés  (on  pense  ici  au  témoignage  d’André-Hubert
Dameras, villageois d’Hannogne-St-Rémi, qui écrit dans son Journal : « Le roi a été arrêté à
Varennes ; il était parti pour aller trouver son beau-frère l’empereur en Autriche ; mais
les gardes nationales se sont assemblées à plus de 60 000 qui s’en allaient du côté de
Varennes. On l’a fait retourner du côté de Paris ; nous étions partis à 12 d’Hannogne avec
des fusils ; on prétend que nous allons avoir une grande guerre ; on n’est pas encore à la
fin de tout cela ». Le grand intérêt du livre, inégalé, que Marcel Reinhard avait consacré,
dans la même collection, à La chute de la royauté était de publier un certain nombre de ces
documents ainsi que des gravures et des caricatures très bien expliquées ; rappelons que
si le livre de Reinhard était consacré au 10 août 1792, l’affaire de Varennes y occupait près
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de 200 pages de texte et plus de 60 d’annexes documentaires ; on y trouvera in extenso le
texte de la Déclaration du Roi adressée à tous les Français à sa sortie de Paris. Rarement édité,
ce texte est fondamental pour comprendre la radicalisation de la pensée de Louis XVI qui
réécrit l’histoire en affirmant qu’il avait consenti lors de la séance royale du 23 juin 1789 à
la tenue des États généraux dans des formes qu’il réprouvait pourtant. Avant cette fuite,
si  le  roi  n’avait  pas  fait  montre d’un grand enthousiasme à  l’égard de la  Révolution
française (personne ne pouvait d’ailleurs s’y attendre), il n’avait pas encore exprimé une
opposition déterminée. Rien ne sera pareil désormais et la radicalisation de la Révolution
répond en partie à cette attitude du roi. Cet aspect est gommé du livre actuel.
4 La presse patriote s’est gaussée d’un roi transformé en valet, contraint à se dissimuler
pour  reprendre  sa  liberté  d’action ;  les  caricatures  l’ont  assassiné  par  le  trait  en  le
métamorphosant en cochon, en enfant, en fou, en ivrogne et en cocu manipulé par sa
femme. Les citoyens français, le premier moment de stupéfaction passé, sont frappés par
la peur ; peur de l’invasion étrangère, des représailles et du complot autrichien. Le livre
de Timothy Tackett,  Le roi  s’enfuit (La Découverte,  2004) a bien montré comment une
nouvelle  « grande  peur »,  faite  de  rumeurs  mais  aussi  de  violences  réelles,  traverse
campagnes  et  bourgades  ce  qui a  conduit  les  autorités  responsables  du  maintien  de
l’ordre  à  prendre  des  mesures  d’exception.  Mona  Ozouf,  qui  évoque  peu  l’étude  de
Tackett, reprend le débat historiographique sur les origines de la Terreur en conclusion
d’un passionnant chapitre consacré à la manifestation du 17 juillet 1791 au Champ de
Mars, destinée à recueillir le maximum de signatures en faveur du passage à un régime
républicain et qui se clôt par un massacre opéré par la garde nationale sous les ordres de
La Fayette.  L’analyse de la somme d’incompréhensions mais aussi  de hasards qui  ont
transformé une journée de fêtes (rousseauiste, comme l’écrit Mona Ozouf ) est brillante,
mais elle pêche parfois par le vocabulaire emprunté. L’auteur, qui explique bien que l’idée
de République était  encore vague,  ne semble pas croire au désir de régénération des
pétitionnaires, membres du club des Cordeliers ou simples citoyens (et citoyennes, tant
était grand le nombre de femmes sur les marches de l’autel de la Fédération du 14 juillet
précédent). Notons également que la loi martiale (qui avait été votée dans l’urgence le 21
octobre 1789 à la suite de l’assassinat du boulanger Denis François) autorisait La Fayette à
faire feu sur tout attroupement, dangereux pour la paix publique comme l’avait encore
montré en avril 1789 l’affaire des établissements Réveillon : on ne comprend l’époque que
si  on  la  rapporte  au  vécu  d’un  Ancien Régime  traversé  par  des  rapports  sociaux
extrêmement violents et encore peu touchés par la pensée philosophique des Lumières.
5 La présentation des débats de l’Assemblée n’éclairera guère le lecteur sur les véritables
raisons qui expliquent la réserve des Jacobins face à une idée républicaine qui les divisait
mais dont ils connaissaient les enjeux et les risques. Le livre rapporte surtout comment
les oppositions à l’intérieur de la Société des Amis de la Constitution ont conduit à la
dissidence des Feuillants.  Le vocabulaire de Mona Ozouf,  très caustique à l’égard des
patriotes, est fréquemment emprunté au Babillard du Palais-Royal, un journal persifleur,
violemment anti-jacobin dont le rédacteur,  Esmenard, rudoyé par la foule parisienne,
s’était enfui à Londres dès le 25 juin ; après une brève interruption, la publication reprend
le 5 juillet sous la direction de Montdefer qui s’efforce à plus de sobriété mais entre tout
de même dans le phénomène de la rumeur de la folie du roi aux Tuileries en juin-juillet
1791 ; on peut y lire, le 12 juillet : « Louis XVI est en démence » et Le Babillard développe
ensuite, à longueur d’articles une autre rumeur : celle des Jacobins et des républicains
vendus aux Anglais… L’examen du phénomène de la rumeur et l’étude, au plus près des
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sentiments des contemporains, des représentations et de leurs aspirations contradictoires
dans une actualité conflictuelle et dangereuse, manque ici pour comprendre pourquoi la
République a été manquée en 1791 (ce n’était pas seulement, comme il est écrit p. 225
« trois semaines seulement : une brève et fugace mode d’été »).
6 Varennes a été le révélateur du transfert de légitimité entre le droit divin (incarné dans la
personne royale) et la Loi (émanation des citoyens), mais les semaines qui ont suivi ont
montré  qu’il  était  impossible  à  réaliser  en  conservant  le  roi  sur  le  trône,  dans  une
monarchie constitutionnelle si éloignée des références traditionnelles auxquelles Louis
XVI était resté fidèle.
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